Un pur exercice de style ou une simple démonstration de l'absurdité de la vie? Où veut-il donc en venir Serebrennikov avec cette tempête méningée qui brouille la frontière espace-temps et fait entrechoquer l'imaginaire et le fait divers, la quiétude de la réminiscence et la brutalité du présent pour en construire un déferlement enchaîné de scénettes à l'apparence déconnectées mais véritablement imbriquées l'une dans l'autre. On a affaire à une poupée russe désinvolte ou hystérique? Génie ou folie ?